Hát Bástya elvtársat már meg sem akarják ölni?!

Az építészeti kritikáról egy esettanulmány szemszögéből

„A szó nem tör csontot, mondja Mikszáth. De.” (Esterházy Péter)

Amikor mi építészek, közös ügyeinkkel kapcsolatos kellemetlen, vagy kellemetlennek tűnő kérdésekkel szembesülünk, akkor ezekből a helyzetekből rendre nem szokott jó dolog kisülni. Az építészet, egészen konkrétan épületeink megítélését is hajlamosak vagyunk egyfajta „tetemrehívásként” fölfogni, ami az építészeti kritika szempontjából komoly akadálynak, azaz több mint kellemetlenségnek tűnik. Az őszinte vélemény, a valódi kritika – mely az ismert esztéta, Radnóti Sándor szavaival, „több, mint hit, de kevesebb, mint biztos tudás” – ma leginkább sértettséget, dacot, elutasítást vált ki, sőt, a nyilvánosság előtt zajló efféle aktusokat a kritika potenciális tárgyának szerzői bizony igyekeznek elkerülni. Úgyis fogalmazhatnánk, hogy sokszor „generáltervezői” alapállásból szeretnénk a kritikát (publikációt) is irányítani – nem csoda, ha könnyen udvari bohócok, domesztikált házi írók – avagy egymásnak írók – nevelődnek ki. 

Kérdés persze, hogy kit zavar mindez? Kinek érdeke, hogy e helyzet megváltozzon?  Megvallom, épp az előbbiek alapján úgy gondoltam, hogy nem az építész elit az, amelyet zavar a helyzet, és nem ez a társaság az, amely érdekének tartaná, hogy változás történjen. Azon kollégák többsége számára, akik a mai magyar építészetet vagy annak a nyilvánosságban megjelenő struktúráit meghatározó módon alakítják, az építészeti kritika ellentmondásos, inkább problémás műfaj. Mindezek igazolására (vagy épp cáfolatára) esettanulmány szintű felmérésbe kezdtem, melynek következtetéseit a következőkben foglalom össze. Célom, hogy ezzel párhuzamosan megkíséreljem az építészeti kritika néhány mai problémáját föltárni, épp az általam megkérdezettek válaszaiból kirajzolódó önkép tükrében.

Mitől beteg a magyar futball?

Az építészeti kritikával való önreflektív szembenézésnek – Bojár Iván András szavaival amolyan „mitől beteg a magyar futball”- szerű visszatérő kérdéseknek – valóban szép hagyománya van a magyar építész-közéletben, mely már-már akut módon vetődik fel újra és újra. 

Akár úgy, mint az építészeti lap öndefiníciós törekvése (Magyar Építőművészet 1983/1), akár tudományos dolgozatként (Vámossy Ferenc kandidátusi értekezése 1985-ből), de akár rövid tematikus blokként (hozzászólások a Magyar Építészkamara 1999-es évkönyvének kritika-vitájához: Bojár Iván András és Patartics Zorán), vagy egy 2001-es magányos, ám a folyamatokat kivételes pontossággal leíró esszében (Szalai András: Az építészeti kritikáról - Gondolattöredékek
), és gyakorlatilag folyamatosan (szitokszóként és/vagy sóhajként) az építész közbeszédben. A folytonos kérdésfölvetést – az Octogon főszerkesztőjének 1999-es szemszögéből – maga Bojár utasítja el: „Miért nincs építészetkritika, ha van?” – kérdezi József Attilát parafrazeálva dolgozata címében. Paradoxonja nyomán érezzük, hogy olyan kérdésről beszélünk, amely egyfelől evidencia-jellegű (természetesen van építészeti kritika), másfelől azonban súlyos egyéni és kollektív hiányérzetekkel terhes (miféle építészeti kritikáról beszélünk?). 

Bojár kérdése az utóbbi évtizedekben évben időközönként fel-felbukkanó – mégoly csökevényes – kritika-diskurzusok mottója is lehetne akár.

A hazai építészeti sajtó akkori monopol lapja, a Magyar Építőművészet 1983/1 száma a megújulás jegyében jelent meg, a Moravánszky Ákos és Nagy Elemér vezette szerkesztőség frissen, új koncepciók mentén látott neki a lapszerkesztésnek, s ezt deklaratív módon mindjárt a beköszönő lapszámban az építészeti kritika kérdéskörének a fókuszba helyezésével nyomatékosította. Neves építészeket kérdeztek meg általában a problémáról, ám az alig több mint egy tucat válaszból kirajzolódó kép aligha tekinthető reprezentatívnak. Az olyan – a korszak viszonyait ma is plasztikussá tévő – vélemények mellett, mint például Major Mátéé, a kor nagytekintélyű építészprofesszoráé, aki szerint az egyik fő nehézség az, hogy a bírálónak „olyan elméleti bázissal kell rendelkeznie, mely a történelmi és dialektikus materializmusnak helyes szakmai értelmezését biztosítja”, a hozzászólók zöme tárgyszerű szkepticizmussal fogalmazott. Ők a kritika műfaji problémáját nem tartották időszerűnek vagy jelentősnek. Makovecz Imre szerint például „Picasso mondta, hogy nem kritikára van szükség, hanem méltatásra”, amire rímel Fischer József véleménye is: „Az építészek ne kritizálják egymást, csak sértődés lehet belőle.“ Hozzászólásuk rámutat arra az alaproblémára, hogy sokszor érezhetjük szűknek a szakmai közösséget a belső bírálatok nyilvános megfogalmazásához. Gerle János vélekedése, hogy „építészeti kritika egyáltalán nincs, de nem is reális, hogy legyen.“, valamint Sylvester Ádám megjegyzése, hogy  „...nem a kritika hiánya most a legnagyobb bajunk.“, arról tanúskodtak, hogy a kritika problémáinak megítélése az építészeten belül korántsem egységes. Molnár Péter hozzászólása – komolyan véve a kérdést – szintén egy alapvető konfliktusról árulkodik: „Egy nem beszélt nyelven fogalmazott mű kritikája sem íródhat csak nem beszélt nyelven és így olvasatlan kell maradjon szükségszerűen. Építészetünk helyzete viszont kritika nélkül nem hagyható.“

Hogy az előbbi válaszokat jobban megértsük, két szempontot érdemes mérlegelnünk.

Az egyik, hogy ha a 60-as, 70-es évekbeli vagy 80-as évek eleji MÉ-számokat föllapozzuk, azokban valódi építészeti kritikákat nem igen találunk. Rövid, tárgyszerű, műleírások kísérték a nagyszámban bemutatott épületeket és terveket. „Az“ építészeti lap hivatalos, reprezentatív jellegéből persze egyenesen következett mindez. Ahogy nem beszélhettünk gondolati vagy stiláris pluralitásról, az természetesen az intézményrendszerből vagy az építészetet reprezentáló fórumokat tekintve is teljes mértékben hiányzott. Ma egészen más a helyzet, ne is csodálkozzunk, ha ugyanarra a kérdésre teljesen más válaszok érkeznének. 

A másik szempont azonban ma is izgalmasabb, hiszen a 24 évvel ezelőtti hozzászólások leleplezően szólnak az építészek kritikához való ambivalens viszonyáról. És itt már részeben aktuális problémákról beszélünk, melyek a hazai építészeti viszonyok elvont, ám egyúttal nagyon is konkrét beidegződéseiből származnak. Könnyen kérdések fakadnak az alapkérdés nyomán. Miképp áll szemben egymással a tervezés-építés sokéves folyamata a pár ezer leütésnyi kritikával? Mi a ház, az építész és a kritika hármasának viszonya? Képes-e a kritika visszahatni az alkotói folyamatokra? Miféle kritikára van szükség a nyilvánosság eltérő szintjein? Érvényesek-e a műkritika tipikus ismérvei az építészetkritikára? Kitől fogadjuk el a kiritkát? Ki írjon kritikát: a szakmát gyakorló építész vagy a folyamatokra kívülről rálátó „pályán kívüli“? Ki harcolna egy olyan fórum létrejöttéért, amelyben saját házait kritizálják? Akarunk-e többet, semmint a jól megérdemelt publikálás nyugodt folyamatát? Összefoglalva: kinek a problémája az építészeti kritika ügye? Ilyen és ezekhez hasonló kérdésekkel néz szembe évtizedek óta az, aki az építészeti kritikáról gondolkodik – olyan, mintha egy sűrű, de láthatatlan örökség-hálóban vergődnénk.

Bojár 1999-es és Szalai András 2001-es dolgozatában olyan új szempontok merültek föl, amelyek részben a 90-es évtized belső szakmai és közéleti tanulságaiból, az építészeti lapok struktúrálódásának folyamatából, mindkettejük szerkesztői illetve kritika-írói gyakorlatából is fakadtak.

Bojár vitriolos sorai ma is érvényesnek tűnnek: „A szakmába való bezárkózás elsősorban az építészet fejlődésének árt, ezen túl pedig meggyőződésem szerint etikátlan dolog is. Részt kapni egy kultúra gazdagságából, felkentté válni, majd a kultúrából egy darabot elkerítve, kisajátítva feltételekhez kötni, hogy azon túl ki rajzolhatja meg a műfaj határait, ki szól bele, ki értelmezheti jelenségeit, annak ellenére alpári dolog, hogy jelenkorunkban mindennapos gyakorlat.“
 Ez az aktivista kritika-szemlélet is hozzájárulhatott, hogy Bojár hét évvel később a véleményformálói státuszból a politikai-döntéshozóiba küzdötte föl magát. Ahogy a helyzet több szempontból is megváltozott: az Octogon az akkor még reményteli kritikus arcélét mára elvesztette (épp a Bojár által akkor megbélyegzett „szolgáltató karakterű lapok“ sorába állt be), másrészt viszont, ha nem is a nyomtatott lapok struktúrájában, de az építészet nyilvánosság előtti reprezentációja ma tagadhatatlanul jobb helyzetben van (gondoljunk itt csak olyan kezdeményezésekre, mint Az építészet hónapja-sorozat, a szaporodó konferenciákra, a Kortárs Építészeti Központra stb., vagy épp az építészeti nyilvánosság gyarapodó internetes megjelenési formáira). Tény azonban az is, hogy a – részben a természetes építész generáció-váltásnak köszönhető – nyilvánosság szélesedése korántsem éri el a vágyott horizontokat, és a szorosan vett építészeti kritika műfajára gyakorolt jótékony hatásáról egyelőre nem számolhatunk be.

Szalai András 2001-es dolgozatának fő gondolata az építészeti kritika és az építészetnek, mint kritikus tevékenységnek az egymásrautaltsága. „A reflektivitás, a kritikai gondolkodás hiánya többek között a szórványosan nyilvánosságra kerülő alkotói “ars poetica”-kban, “hitvallásokban” vagy ezek tapasztalható hiányában is tetten érhető. Dúlt hitekből összerótt, ki nem mondott vagy végig nem gondolt érzelmi entitásokra támaszkodó és/vagy a mindenkori aktualitás felszínébe belekapaszkodó vélekedések halmazaiból ugyanis nehezen épül olyan fundamentum, ami az alkotást és esetleg annak értelmezhetőségét is kellőképpen megalapozhatja, megalapozhatná. Ugyanakkor az is kitapintható, érzékelhető, ugyancsak az érzelmi entitások szintjén, hogy eme hiány-állapot problémaként való felmutatásának elmaradása a szakmának – a szórványos kivételek mintha csak a szabályt erősítenék – semmiféle hiányérzetet nem okoz.” Egyrészt talán ez a helyzetértékelés is magyarázhatja a 90-es években rendszeresen publikáló Szalai sajnálatos eltávolodását a napi építészeti kritika gyakorlatától. Másrészt a „hiányérzet” ma már legalább kitapintható – a bevezetőmben említett esettanulmány, mint az a következőkben látható lesz, épp ezt támasztja alá. Azonban figyelemreméltó Szalainak az a gondolata, hogy az elméleti „fundamentum” nélküli építészettel szemben a kritika sem könnyen találja helyét. Lényeges észrevennünk ezt is okként, amikor a honi kritika „betegségeiről” beszélünk.

Önreflektív portré

Tizenkét, egyenként pontozandó kérdést, majd egyetlen, a kritikára általánosan vonatkozó véleménynyilvánítást
 kértem több mint száz, a mai magyar építészetet és építészeti közélet meghatározó személyeitől, zömmel természetesen építész kollégáktól ez év augusztusában. Válogatásom, a megkérdezettek körének összeállítása szubjektív volt, nem alkalmazkodott semmiféle mérhető kategóriához. Többségüket azért kérdeztem meg, mert kétségkívül magas színvonalon alkotó és/vagy gondolkodó építészek, voltak olyanok is, akikről azt gondolom, hogy egyszer ilyenek lehettek, vagy majd lehetnek, ismét mások véleményére pedig szakmapolitikai befolyásuk miatt voltam kíváncsi. Felmérésem mindezért egyfelől természetesen nem tekinthető reprezentatívnak. Másfelől azonban, tekintettel arra, hogy a mai magyar építészetet jelentős mértékben és aktuálisan befolyásolók, meghatározók száma véges, ezért a mintavétel vélhetően megközelíti a reprezentativitást
.


Ha így tekintem, akkor már izgalmas tanulságok vonhatók le abból a 62 válaszból, melyet a nyárvégén kaptam. A „mintához” viszonyítva, de abszolút értelemben is jelentős anyagot szolgáltatott számomra a tanulságok levonásához.

Kérdéseim egy része az írott kritikával szemben tartalmi elvárásokat igyekezett feltérképezni. Az építészeti kritika műfaja ma erősen összemosódik a házak publikációs tevékenységével. A lapokban közölt épület-publikációkat kísérő írások döntő többsége nem kritika, legfeljebb műleírás, méltatás, beszámoló, ismertetés, „üres szöveg” stb. A kérdésekre adott válaszok erre rímelnek: a megkérdezettek az építészeti kritikát elsősorban a szakmai-közéleti információáramlás szempontjából tartják fontosnak. A válaszadók azonban érzik és meg is fogalmazzák a problémát, és az a kép, ami a mindebből kirajzolódik – mind a pontozásos, mind pedig a kifejtendő részben – alapvetően kritikus attitűdről árulkodik. 

A legpregnánsabban arra a kérdésre adott válaszok demonstrálják mindezt, mely általában kérdezett rá az építészeti kritikával kapcsolatos megelégedettségre. Az egész felmérést tekintve kirívóan alacsony összértéket adtak a válaszok: kimondható, hogy a megkérdezettek a honi építészetkritika állapotával egyáltalán nincsenek megelégedve. Rendkívül beszédes ez a markánsan kirajzolódó és lesújtó vélemény. Nem csak azért, mert a többi kérdésre – így az építészeti szak-sajtóorgánumokra rákérdezőkre – adott válaszokból sem tükröződik mindez. Azért is, mert egy ilyen határozottan negatív vélemény eleve megfogalmazza annak igényét, hogy a helyzeten változtatni kell. A reakció akciót kíván. Mi lehet ennek a kategorikus és lesújtó ítéletnek ez a belső ellentmondása? Egyfelől talán nyilván az, hogy a kérdést sommásan megválaszolni csak ilyen eredménnyel lehet. Másfelől, mintha e kérdés kapcsán az őszinte és pontos látlelet bontakozna ki. Míg ugyanis a részeredményeket (például az építészeti lapok helyzetét) ha esetenként lehet is pozitívan értékelni, az összképnek valami vágyott ideálhoz való viszonyítása kétségtelenül negatív képet fest. Ugyanakkor a kérdésből kirajzolódó passzív értékelést aktív viszonyulássá kellene formálni – ez persze részben épp a megkérdezettek feladata is lenne (vö. „mitől beteg a magyar foci”). Ahogy ma is érvényesnek tűnik Moravánszky Ákos 1983-as megállapítása: „Az építészeti kritikát mindenki hiányolja és sürgeti, ugyanakkor a potenciális kritikusok sokatmondóan elhárító mozdulatokat tesznek. Ez a tisztesség, némi kényelmességgel vegyesen alkalmas az építészet szellemi klímájának lehűlésére.”
 Moravánszky évtizedekkel ezelőtti gondolata rávilágít arra, hogy a – következőkből is kitűnő – határozott, és többnyire negatív véleményképlet, azaz a reakció még nem jelenti automatikusan az akciót, sem 83-ban, se manapság. 

Tény azonban, hogy 2007-ben az általam megkérdezettek egyike sem állította, hogy az építészeti kritika ne lenne szükséges és fontos kérdés. Ennyiben érezhető az előrelépés a jó két évtizeddel ezelőtti helyzethez képest.

A szöveges (kifejtendő) válaszok „műfajukban” heterogén képet nyújtottak. A pár szavas általános, részben magától értetődő szempontokat felvető válaszok csoportja, a hosszas, elemző és a keretek között komplexitásra törekvő válaszadók köre mellett megjelenik a kemény mondatokkal, kiáltványszerűen véleményt alkotók köre is. Amellett, hogy legtöbbjük – sokszor a személyes ismeretség vagy a közismert építész-közéleti tevékenység kontextusával kiegészítve – érdekes reflexió, végigolvasva halványan vagy erősebben kirajzolódnak olyan tengelyek, melyek körül a válaszadók egyes csoportjai jól beazonosíthatóak. Az előbbiekből várhatóan alapvető, és legjellemzőbb szempontként a hazai építészeti kritikával szembeni elégedetlenség fogalmazódott meg. Kigyűjtve a válaszadók „kívánságlistáját”, érdekes tulajdonsághalmazt kapunk. A jó építészeti kritika ismérvei a válaszadók szerint a következők: sajátja a beleélés, az őszinteség és szeretet, az intelligencia, a tolerancia és a bölcsesség, irodalmilag is igényes, objektív, elméletileg megalapozott, elfogulatlan, sokszínűség és hitelesség jellemzi, filozófiailag és/vagy művészileg pontos, képregényszerű, olvasóbarát, komplexitásra törekvő, mértéktartó, higgadt, kevés latin (idegen) szót tartalmaz, személyes hangú és beavató jellegű alapállást tükröz, közérthető, szakszerű, felkészült, körültekintő, érdekes, eredeti gondolkodásmód jellemzi, esztétikai és filozófiai igénnyel van megírva, alapos és hiteles. Elvont kategóriákban gondolkodva persze más elvárásokat megfogalmazni, mint a konkrét esetekben. Minthogy a kritika tükör is, az efféle felsorolásból kirajzolódó kép egyben vágyott építészeti önképnek is tűnik. Jóllehet majdnem mindegyik felsorolt jelző vitatható lehetne (kiragadott példakánt gondoljunk csak bele a kritika objektivitás-paradoxonába!), az is kirajzolódik, hogy a kritika műfaji sajátosságaival a válaszadók egy része nincs tisztában, illetve kritika alatt alkalmasint egészen más műfajú tevékenységeket is ért. Ez a tisztázatlanság az elvárások szintjén pedig árnyalja azt a képet, amelyet a 83-as válaszok szkepticista-közönyös dominanciájához képest előrelépésnek gondolunk. A folyamatot – melynek reményeim szerint részesei vagyunk – akkor lennénk képesek pontosan vizsgálni, ha majd egy vágyott aktív kritikai építészeti közélet feltételei között egyszer ismételten felmérést készítenénk. 

A válaszadók között voltak néhányan, akik külföldi mintakövetést, kitekintést vagy orientációt tartanának szükségesnek a kritikát tekintve is. Rajk László már a kérdőív megszerkesztésére nézve is kritikát fogalmazott meg: „A honi építészetkritika általam erősen kritizált nyelvi, témaválasztásbeli és kifejtésbeli „kritikai provincializmusát“ sajnos, jól tükrözi ez az önleleplező kérdőív is, mely a hazai építészetkritika állapotát csak saját körein belül vizsgálja, nem helyezi a vizsgálatot nemzetközi kontextusba.“ Magától értetődő dologról van szó, hiszen a belterjesség épp az építészeti gondolat szabadságának a legfőbb korlátozója, akár építészetünket, akár annak kritikáját tekintjük. Ám a belső folyamatok vizsgálatát nem pótolhatja a folytonos külhoni referencia-keresés. Az viszont könnyen lehet, hogy stratégiai eszközként az egyetlen járható útnak tűnik. „Másolni kell európai példákat, ebből sokat lehet tanulni.” – fogalmaz egy másik ismert építész válaszadó, Gunther Zsolt.

Az ördög a részletekben lakik

Néhány kérdésem (vagy épp a válaszoló egyéni meglátása) olyan az építészeti kritikát érintő részletkérdésekre irányította rá a figyelmemet, amely az általánosságokon túl közelebb vihet bennünket a „beteg futball” diagnózisához. 

Kollektív értelemben tanácstalanság rajzolódik ki abból a kérdésből, mely a kritikus személyére irányult: gyakorló építészekre vagy teoretikusokra, bölcsészekre van-e inkább szükség? Egyfelől a gyakorló építészek kritikai tevékenysége azért is problémás, mert a kritikus-építész a saját „bőrét viszi a vásárra”. A szakma zártsága és kapcsolati hálózata, mely sokszor a kamarai minősítésektől a tervzsűrikig, sőt, a munkák „belső elosztásáig” mindent befolyásol, inkább gátja az őszinte kritikai kommunikációnak. A gyakorló építész tudathasadásos pozíciója sem könnyíti a helyzetet, ráadásul sokszor fogalmi és verbális képességei sem képesek felvenni a versenyt a bölcsészet- és művészettudomány felől közelítő irányú kritikákkal szemben. A művészettörténészek, más bölcsészek és építészettörténészek vagy épp a nem aktív építészek kritikai tevékenységére is feltétlen szükség van. (Az Octogon korai cikkei, Bojár Iván András vagy Martinkó József kezdeti írásai épp ezt a bölcsész megközelítésű kritikát tekintve jelentettek, pontosabban jelenthettek volna izgalmas alternatívát.) Az ő esetükben viszont evidens probléma lehet, hogy a szükséges komplexitás sérülhet, miközben teoretikai, elméleti felkészültségük nélkülözhetetlenül kell, hogy visszahasson a gyakorlati építészetre. „Mérvadó praktizáló építészek kommunikációja véleményem szerint erősítené az építészkritika elfogadottságát, egyúttal minőségének javítását is a hazai szakmai palettán.” – írta az egyik válaszadóm, Csontos Györgyi. A szakmai közösség zártsága és az építészek idegenkedése az írástól közösen okozzák azt az űrt az építészeti kritika palettáján, mely nehezen pótolható. „Az építészeti kritika létkérdés, de nem az alkotó építészek dolga.” – fogalmaz az egyik elismert kolléga, U. Nagy Gábor. De még Vargha Mihály, az Építészfórum főszerkesztője is hasonlóan vélekedik: „Súlyosabb esetnek kell tekinteni, amikor építész ír építész munkájáról – ez számos esetben inkább romboló.” Ez utóbbi két idézett válasz inkább a jelen helyzetet dokumentálja, mintsem egy kívánatos jövőképet vetítene előre. Szükségképp féligazságot mondanánk tehát ki, ha állást kívánnánk foglalni abban, hogy saját magunktól vagy a szakmánk berkein át- és túllátó „külsősöktől” várjuk az igazi kritikát. Az építészet műfajának komplexitása nem engedi meg nekünk azt a luxust, hogy lemondjunk egyikről vagy másikról.

Visszatérő észrevétel az építészeti kritikával szemben a közérthetőség problémája. Egyértelműnek tűnik, hogy az idegen szavak használata a kritikában eszköz és nem cél. Ám még ha sok esetben fölös vagy retorikai elemnek is tűnik használatuk, tudomásul kell venni, hogy a műkritika – részben elméleti, azaz tudományos gyökerű nyelvezete – nem tudja nélkülözni a jórészt idegen eredetű szakkifejezések használatát. A válaszadók egy része utalt is arra, hogy az építészek olvasottsága, műveltsége, a kritikai-elméleti szempontok oktatásban való reprezentáltsága hagy kívánnivalót maga után. A kritika nyelvével kapcsolatos általános elvárásokkal ezért magam óvatosan bánnék. Nehezen megválaszolható kérdés ugyanis, hogy menyiben kell a kritika nyelvhasználatának alkalmazkodnia a befogadói elvárásokhoz? Már-már hasonlatos ez a költői kérdés a házak „közérthetőségéhez” is. Nem azt állítom, hogy a nyilvánosság egyes szintjein ugyanúgy kell szólni, de az igenis evidencia, hogy az egyes szinteken belül a lehető legmagasabbra kell tenni a mércét. Sajnos vagy szerencsére: bárcsak ez a – négyszemközti beszélgetésekben is sokszor emlegetett – probléma lenne a legfőbb kérdése a mai építészeti kritikának! Arra az alapvető hiányosságra mégis rávilágít, amely az elméleti műveltség és gondolati, fogalmi megalapozottsággal kapcsolatban olyan gyakran fölmerül a magyar kortárs építészet kapcsán. 

Voltak válaszadók, akik már-már provokatív éllel fogalmazták meg véleményüket, melyek nem is elsősorban a kritika helyzetéről, hanem tárgyának állapotáról szóltak. „A szakmának szóló kritika elvileg tanult emberfőkhöz szól. A honi nyersanyag (értsd megépült házak) ezt alapvetően megkérdőjelezik. A laikusoknak írt kritikák valamiféle általános műveltségre építenek. Ilyen, építészeti értelemben nincs hazánkban. (Véletlenek ugyan vannak.) Olyan kritika kéne leginkább, amely ilyesformán mindenkihez szól. Közérthető, érdekes és véleményt tükröző legyen. Az, hogy építész írja-e, vagy nem, édes mindegy. Persze a „értőknek” is lehet írni, de azt inkább e-mailban kéne elküldeni; arra az öt címre.” E – Dévényi Tamástól származó – vélemény pamfletszerű megfogalmazása maga is „kritika”, mely a hazai köz- és szakmai műveltség és az aziránti igény elmarasztaló diagnózisát mondja ki. Az építészeti kritika persze nem csodaszer. Miközben – ha elfogadjuk, hogy az építészet fogalma alapvetően a kulturális térben értelmezendő – nélkülözhetetlen eleme az egészséges szakmai közéletnek, az arra való visszahatásának hatékonysága már erősen kérdéses. A kritika – önértékén túl – a párbeszéd, a nyílt kommunikáció egyik fő eszköze. A kritika visszaható mechanizmusára több megkérdezett is utalt. Míg egyikük megfogalmazásában a kritika „katalizáló eszköz is, komoly etikai alapokon.” (Patartics Zorán), másikuk így vélekedik: „Én gyakorló építészként tanulni akarok és tanulságokat szeretnék levonni a saját és más építészek épületeiről írt kritikákból.” (Vikár András) Kétségtelen, hogy a kritika aktuális céljain túl ez a hosszabb távú, az építészetelméleti és kanonizálási folyamatokra is hatást gyakorló műfaj jelentős erőtartalékokkal rendelkezik. A tervező napi praxisára való reflexió pedig konkrét gyakorlati lehetőségeket ígér. A kritikus és maga a kritika sem néz sokszor efféle távlatokra, ami érthető is, hiszen a kritika elsősorban napi, aktuális műfaj. Mégis, épp e távlatok adhatnak lendületet a hazai építészeti kritikának. „Az interpretáció mint mű tud csak a közös történet szereplőjévé válni.” – fogalmaz Janesch Péter.  

Kritika helyett publikációs verseny

Az építészeti szaksajtót értékelő válaszok megosztottsága érdekes eredményeket hozott. Miközben kérdésem az egyes orgánumok építészetkritikai koncepcióját és annak minőségét érintette, nincsenek illúzióim, hogy a válaszok általában, a médiumról magáról mondtak véleményt. Ennek elsődleges oka, hogy a lapok zöme magazin jellegű, melyek alapvetően nem a kritika műfajának kedveznek, nem erre vannak berendezkedve. Sőt, egy-egy izgalmasabb kritikai írást olvasva általánosságban azt is érezhetjük, hogy mind nyelvezetében, mind terjedelmében kilóg a keretből, feszegeti annak határait. Ám ezekkel kapcsolatban is fogalmazódott meg kritika: „A legtöbben, akik lapokban írnak, elsősorban önmagukat szeretnék reklámozni, ezért minden erőfeszítést megtesznek az egyéninek és bátornak tűnő rendkívül szellemes szövegért.” (Lévai-Kanyó Judit) A probléma valójában nem szöveg-esztétikai vagy stiláris, hanem egyenesen a szerkesztői kritikai koncepciók hiányából vagy hiányosságaiból fakad. Ma a lapok körül nem alakultak ki kritikai műhelyek. Egy-egy fontosabb ház, érdekesebb probléma többolvasatú körbejárása helyett publikációs verseny zajlik a gyakran el sem készült házak leközlésének elsőbbségéért. Ez a fajta verseny nem az a konkurencia, amely szellemi értelemben nyújthatna alternatívákat. Állítom, hogy nincs jelentős különbség a mai szak-sajtóorgánumok kritika-felfogása között. Nem ebben különböznek. A kritika – a szó valódi, műfajtiszta értelmében – csak szigetszerű jelenség ugyanis. Ma a lapok közti különbséget sokkal inkább az építészet reprezentációs technikáinak, a reprezentáció (ideológiai, műfaji) hangsúlyainak többé-kevésbé eltérően artikulált felfogása adja. 

A Régi-új Magyar Építőművészet, az Alaprajz és az Építészfórum is lényegében azonos megítélés alá esett a válaszadók körében, és ugyanez elmondható a válaszok megoszlásáról is. Ha a megelégedettség osztályzata közepes közeli az egyes fórumokon megjelenő építészeti kritikákról, akkor miképp lehet, hogy a kritika általános helyzetének kérdésére adott globális válasz sokkalta lesújtóbb? Ismét az lehet a magyarázat, hogy az egyes fórumok az építészeti alkotások publikációjának felületei is egyben, s az ezzel kapcsolatosan kialakult napi gyakorlat folyamata eredményezett torz képet (gondoljunk bele, a lapok szerkesztőinek és a tervezőknek sajátos, közös játszmájáról, egymásra utaltságáról van szó, hiszen közös érdekük a publikálás, melyet az építész ráadásul végső soron megtagadhat (!) – ez egy valódi kritikai fórum esetében természetesen elképzelhetetlen). „Az építészek szeretik, ha minél több fórum leközli a házukat, de a tényleges kritikát, elemzést nehezen viselik, könnyen megsértődnek, ezért a sok semmitmondó szöveg.” (Simon Mariann) Az idézett vélemény megvilágítja a hozzáállás ambivalenciáját. Miközben az építészek szeretik kontroll alatt tartani a házuk mellett megjelenő szöveget (érezzük ennek műfaji abszurditását!), közben lassan az is érzékelhető, hogy a házak publikálásának még akkor is jobban örülnek a kollégák, ha az azt kísérő kritikai szövegek semmitmondó, érdektelen vagy éppen lesújtó véleményt fogalmaznak meg. A másik két magazin, az Átrium és az Octogon megítélése valamivel gyengébb. Ennek oka az lehet, hogy ezek a lapok – ellentétben az előbb említettekkel – nem a szűk szakmai belső nyilvánosságnak szólnak, így ez a csoport érthető módon másképp ítéli meg azokat. Érthető, ha e határhelyzet létük előnyei és hátrányai mindkét célközönség számára manifesztálódnak („már-már bulvár” és egyszersmind „túl magas”). 

De elegendőek azok a keretek, amelyeket a fenti szak-sajtóorgánumok biztosítanak az építészeti kritikák számára? Olvassák-e egymást az egyes lapok szerkesztői? Miért nem reflektálnak egymásra? Miért nem konkurrensei egymásnak a szellemi pozíciókat tekintve?  

Jelen dolgozatban nem célom azon egyes építészeti sajtóorgánumok kritikája, melyeknek időnként magam is szerzője vagyok, de a jellemző általános helyzet a kritika, mint öntörvényű műfaj szempontjából alapvetően problémás. A kritika vagy megfér ezek között a keretek között (a kereteket feszegetve, mindig kicsit kakukktojás-módon), vagy olyan fórumokra húzódik vissza, melyeken jobban megél. Ha az Építészfórumra, mint értékszempontból gyakorlatilag szerkesztetlen internetes médiumra gondolunk, akkor érthető, hogy bármely kritikának elvileg természetes otthona lehetne, mégsem az a helyzet, hogy nem győzzük olvasni a különféle építészeti kritikákat. Az internetes blog-világ kialakulásával természetes, ha a kritikai ambíciójú és jelentős íráskésztetéssel megáldott kritikusok önálló portálon prezentálják véleményüket. (WérGidA blogja alig több, mint fél éves, mégis úgy tűnik, figyelemreméltó felületévé vált a mai magyar építészeti médiának.) 

Állítom, hogy a meglévő lapstruktúrában létezik az az űr, melyet egy független, az építészeti kritika aktivista szemléletű gyakorlásának médiumaként lehetne betölteni. Miközben tény, hogy az internetes portálok, fórumok jelentősége nő, az alapvetően konzervatív és a manualitáshoz természetesen kötődő építész közönség számára a nyomtatott sajtó tartogat ilyen kiaknázatlan lehetőségeket. 

És itt álljunk meg egy pillanatra. Az építészeti kritika fogalmát az eddigiekben a szakmának írott belső kritikák szintjén használtam. Többségében így tette ezt az 1983-as kérdőív, Bojár vagy Szalai szövegei is. Azonban válaszadóim is rendre beleütköztek az előbbi és a laikus közönségnek írott építészeti kritikák különbségének problematikájába. A kortárs építészet szakmán kívüli, rendkívüli fontosságú kommunikációjának egyes szintjei (napilapok, hetilapok, TV-műsorok, építészeti filmek stb.) azonban többségükben más természetű kérdéseket vetnek fel. Biztosítanak-e fórumot az építészeti kritikáknak a különféle médiumok? Milyen módon prezentálható az építészet – a többi művészeti ághoz képest közhelyesen komplexebb problémája? Azaz végső soron: miként válhat az építészet kérdése a közbeszéd részévé, kulturális diskurzusok evidens témájává, a műkritikai paletta fontos elemévé? A minap egy rádióműsorban irodalomkritikusok nyilatkoztak arról, hogy a heti folyóiratkultúrából következő „magas“ irodalomkritikával nem is lenne baj, de a napilapokban elhelyezett  recenziók rendszerességének hiánya komoly deficitként jelenik meg. Mintha ugyanarról a problémáról lenne szó, melynek jelentősége könnyen belátható módón ér föl a szakkritikák kérdésköréig, hiszen az építészet átfogó népszerűsítése és „lefordítása“ képes csak hosszútávon kedvező tendenciákat elindítani.

A viták heve

Idekapcsolódik egy megkerülhetetlen probléma, melyet a kérdőívem közvetlenül nem érintett. Egy egészséges kulturális közegben a vita a szakmagyakorlás elengedhetetlen része, sőt természetes feltétele. Könnyen számba vehető annak az a néhány disputa, mely az utóbbi években zajlott a magyar építészeti médiában. Négy ilyen jelentősebb vitáról tudunk, a 2002-es Biennálé Sulyok Miklós-féle koncepcióját bíráló
, a Roosevelt téri „Spenótház” tervezéstörténete
 kapcsán kirobbant vita az Alaprajzban, a Régi-új Magyar Építőművészetről szóló
 és a 2007-ben az Építészfórumon többek között Gunther Zsolt, Wesselényi-Garay Andor részvételével lezajlott regionalizmus-vita
. 

A viták közös jellemzője azok zártsága, melyek egyelőre a kulturális műfajok közötti átjárást nem ígérik. Mégis, örvendetes lenne, ha akár effajta tisztázó vitáktól lenne hangos építész közéletünk. A nyilvánosság előtt lefolytatott eszmecsere eredményesebben, nagyobb hatékonysággal képes visszahatni, hiszen folyamatosan és több menetben kényszeríti az olvasót (résztvevőt) arra, hogy álláspontot alakítson ki, azt megfogalmazza és ütköztesse újra meg újra. A regionalizmus-vitát kivéve a többi eset közös jellemzője a személyeskedő stílus, valamint résztvevőinek sértettségtől átitatott pozíciója. Nem a vitakultúra kritikáját fogalmazom meg, hanem az eltérő álláspontok nyilvános ütköztetésének tényétől való idegenkedését a kollégáknak. Visszatérve a kérdőívhez, ehhez kapcsolódik egy másik válaszadó, Pethő László véleménye, mely szerint „Pofátlanul agresszívnek és provokatívnak kell lenni a belső szakmának szóló kritikának. Konfrontálódni kell!” A provokáció, mint eszköz katalizáló erejét elismerem. Mégis kérdéses, hogy kitől várja mindezt a válaszadó? A szakmai hálózat zártsága hogyan is tenné lehetővé a kérlelhetetlen őszinteséget egymással szemben? Nem győzöm hangsúlyozni, ettől a hálótól ma egzisztenciák, szakmai előmenetelek függnek! Az elméleti kérdéseken túl tehát, amikor konkrét építészeti tettek megítéléséről van szó, ez az egyszerre kellemes és kellemetlen alaphelyzet egyfelől a kritika műfajvesztéséhez vezet, vagy másfelől óhatatlanul a „pályán kívüli” szerzők körébe száműzi az építészeti kritika műfaját. A jelen helyzetet még egy irodalmi párhuzam is pontosan érzékelteti. "Az irodalom egy borzalmasan belterjes játéktér, barátok írnak barátok könyveiről szépeket, ha valami nem tetszik, akkor nem írnak róla, és nincs konfliktus. A magyar irodalom wiw-jellegét fel kell számolni: csak azért írjunk valakiről jót, mert a haverom?”
 E sorokat Valuska László, a „könyvesblog” alapítója nyilatkozta nemrég. A párhuzamos problémákkal szembesülve a tanulságok is lehetnének közösek. Persze az irodalom és annak kritikája a homogén nyelvi közeg miatt mindig is könnyebb helyzetben lesz, de a belterjességből való kiút stratégiái jelenthetnek mintákat. 

Mítoszok helyett

Ma a mainstream (azaz elfogadott, kanonizált, ha tetszik divatos) magyar építészet stratégiáinak teoretikus, pláne markánsan beazonosítható teoretikus háttere aligha van. A teóriát, az elméletet sem „segédtudományként”, sem koncepcionális fundamentumként nem használjuk, a kivételek csak a szabályt tűnnek erősíteni. Legjobb esetben is egy kicsit allegorikus, egy kicsit mesélő, az anyagot általában fetisizáló, a részletekben szívesen elvesző, az „egy anyagból-gyúrtság” illúzióját, a homogenitást kedvelő, allegóriákkal, metaforákkal (álteóriákkal) szívesen élő, kicsit antiglobalista, szelíden civilizációellenes, külhonra szemérmesen figyelő, a mestertől tanítványként tanulható, a szükségből erényt kovácsoló, egyszóval néha savanyú bár, de a mienk – és persze esetenként: ragyogó. Mintha így írhatnánk le a jórészt a Kádár-rendszer alatt felnőtt építészgeneráció és tanítványi köreinek mai virágzásából élő építészetünket. A lehető legjobb szándékkal bár, de ezt a mítoszt építi tovább az immár második sorozatát élő – és egyébként dokumentum-értékű, ezért üdvözlendő – „Tizenkét kőmíves” filmsorozat panteonja is, de végképp a mítoszok korát hosszabbítja az építészeti kritikai közéletünk renyhesége is. 

A magyar építészek nem írnak és nem adnak ki könyveket, tanulmányokat. Lévai-Kanyó Judit válaszában így fogalmaz: „Hiányzik az építészetről való elmélyült gondolkodás igénye, ami úgy tűnik a hazai szakmai közéletnek sem fontos. Azokban az országokban, ahol jó építészet van, komoly esztétikai-elméleti diskurzus is van.” A kortárs nemzetközi építészeti műhelyek többségében magától értetődő, hogy az építész műhelyek a tervezéshez, annak prezentációjához, és a teljes tervezési folyamathoz felhasználják a gyakran maguk alkotta elméleti forrásokat, a teória passzivitása szép lassan aktivitássá fordult át. (Elég, ha kiragadott aktuális példaként Libeskind, Koolhaas, Zumthor, Herzog & de Meuron vagy éppen a Foreign Office Architects, MVRDV vagy az ONL műhelyeinek az elméleti munkával párhuzamosan gyakorolt különféle tervezői metódusaira gondolunk.) Nálunk az elmélet és a tervezői gyakorlat közötti szakadék áthidalásának egyik fő katalizátorának maga az építészeti kritika ígérkezik, noha az adott alaphelyzet érthetően nem könnyíti meg a dolgát.  Az építészeti kritika jelentőségét épp abban látom, hogy primer műfaji funkcióin túlmenően az építészet és verbalitás, építészet és teória, építészet és kultúra közötti kapcsolatokat lehet képes a maga szerény, de nagyravágyó lehetőségeivel kicsit szorosabbra fűzni. 

Esettanulmányom során a kérdésekre adott válaszokat olvasva úgy tűnik, mintha az egészséges hazai építészeti kritikai közélet kialakulásához minden adottság – legalábbis igény formájában – meglenne az építészekben. Megállapítható, hogy minden jogosan bírálható szegmense ellenére a mai magyar építészeti közgondolkodás mintha elmozdulni látszana a kritika létfontosságú kérdésének fölismerése irányába, amely egyéb most nem tárgyalt szükséges folyamatokkal együtt (intézményi háttér, kritikusi réteg kiépülése, a lapstruktúra bővülése stb.) akár komoly előremutató tendenciákat indíthat el. Paradox módon épp az aktív publikációs verseny teremtheti meg az egészséges kritikai közélet kialakulásának lehetőségét. A valódi kritika adhatja a publikáció rangját, a kritikus hanggal szembeni ellenérzés lassan talán a háttérbe fog szorulni. A házak publikációs folyamatában lapokat és építészeket egymásra utaló, de az egészséges kritikai közélet kialakulását gátló gyakorlatától hosszú, de belátható út vezet addig, hogy kollektív élmény legyen: az építészeti kritikán keresztül valósulhat meg építészetünk folyamatosan változó gondolati portfoliójának kritikai közvetítése, amely – ennek belátása pedig a következő nagy lépés lenne: – egyéni és közösségi szempontokból is elemi érdekünk a nyilvánosság minden egyes szintjén.
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