Az¢, aki akarja

Ottlik Géza jelentdsége a magyar irodalom prozai hagyomanyéaban

’

,,Nem azé, aki akarja, sem azé, aki fut, hanem a konyoriilo Istené.’
(Pal levele a romaiakhoz 9:16, ideézi Ottlik Geza: Iskola a hataron)
., A multat képtelenség atmenteni a jelenbe, mivel az emlékezés és a kozlés egyarant torzit.”

(Szegedy-Maszak Mihaly: Ottlik Géza)

1. A bevezetés nehézségei

Aligha taldlunk a magyar irodalomban — kiilondsen, ami a 20. szdzadi, szamos stilus-€s
korszakvaltason atesd korpuszt illeti — olyan szerzot, akinek megitélése annyira egységes,
mint Ottlik Gézaé. Ottlik sajat kordban megbecsiilt prozaird és forditd volt, és sikeriilt neki,
ami keveseknek — életében legenda lett, moralis és miivészeti szempontbol is meghatirozo
példakép az utana kovetkezd évtizedekben jelentkezd irdnemzedékek szamaéra. Az életmi
természetesen nem mentes az ellentmondéasoktdl, és egyenetlen részeket is felfedezhetiink
benne — mindezekrél késdbb még szo esik. Az egységesség talan leginkabb a kanonban
elfoglalt, az Iskola a hatiron megjelenése Ota megkérddjelezhetetlen helyére vonatkozik,
amelyet eddig sem kritikusai, sem rosszakar6i nem vontak kétségbe.

Ottlik Géza 1912-ben sziiletett Budapesten. 1923 szeptemberétdl az 1856-ban alapitott
készegi Hunyadi Matyas katonai alrealiskola tanuldja. Ez utdbbi valoszintlileg élete
legmeghatarozobb torténése volt, ennek feldolgozasa ugyanis az eldszor 1959-ben megjelent
Iskola a hataron cimii regény, amely a magyar irodalom, illetve a 20. szdzadi magyar nyelvii
prozahagyomany kiemelkedd teljesitménye. Az Ottlik-életmii egyik legfontosabb értelmezdje,
Szegedy-Maszdk Mihaly amellett érvel, hogy bizonyos szerzok, igy Ottlik esetében is
olyannyira befolyéasoltdk a szovegeket az életrajzi elemek, hogy nem érdemes Oket
mashogyan olvasni. ,,JJobb, ha az iro6r6l csak miiveibdl tud a Vileig.”1 —1dézi Szegedy-Maszak
monografidja Hornyik Miklos Ottlikkal készitett hossziu beszélgetését. Bar jelentdségének,
¢letmivének vizsgalatahoz konyvtarnyi szakirodalom all a rendelkezésiinkre, taldn e

hevenyészett irdsbol is kideriil majd, miben rejlik korszakos jelentdsége.

! SzEGEDY-MaszAk Mihaly, Ottlik Géza, Bp., Akadémiai, 1994, 11.
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Bizonyos, hogy Ottlik helye és szerepe a kénonban az Iskola a hataron 1959-es
megjelenése 6ta megkérddjelezhetetlen. Mar a kortars olvasok érzékelték azt a korszakvaltast,
amit ez a regény voltaképpen eldre jelzett. Az Iskola a hatdron egyszerre fejlodésregény,
torténeti regény és erkolcsi példazat. Linearis nagyregényként, hosszu prozaként, ugyanakkor
hipertextudlisan is olvashatd — zsenialitasanak egyik titka talan éppen kaleidoszkop-szerii
jellege, amely minden egyes Ujraolvasaskor mas szinét fedi fel. Eppen az Iskola a hatdron
korszakossdga miatt szamosan érvelnek amellett, hogy Ottlik — példaul Madach Imréhez
hasonldéan — hidba irt egyéb jelentds szovegeket, és forditott folyamatosan, tulajdonképpen
ugynevezett egymiives szerz0 marad — amennyiben mindenkinek leghiresebb, meghatarozo
munkdja jut rola eszébe. Olyanok is vannak azonban, akik Ottlikot azzal gyanusitjak, hogy az
Iskola a hataron torzsszovegében a torténet alapjaul szolgald kéziratot — a fiktiv Medve
Gabor elképzelt naplojat — az ir6 Ottlik is egy baratjatol, nevezetesen az ugyancsak fiatalon
elhunyt Orley Istvantol kapta, egyszeriibben szdlva tehat plagizéllt.2 Bar ezek a vadak késdbb
jorészt alaptalannak mindsiiltek, arra éppen jok voltak, hogy az 1990-es években felkavarjak
az allovizet, és megkérddjelezzék a mar halott szerzd hitelességét. Hogy végiil kideriilt az
igazsag, ¢és eltlintek a vadak, az szamos irodalmarnak, koztiikk a mar idézett Szegedy-Maszak
Mihalynak koszonhetd, aki Ottlikrdl sz616 konyvének mar az elészavaban leszogezi: €ppen a
félreértések, a hangsulyeltolodasok, a talzoé dicséretek vagy alaptalan vadaskodéasok miatt kell
Ottlik ¢életmiivét a szovegek részletes ismeretének birtokdban, objektiven elemezni, vagy
legalabbis megkisérelni ezt. Szegedy-Maszak nagyvonalu, pontos, kivételes elméleti €s
filologiai felkésziiltségrol tanubizonysagot tévé monografidjaban amellett érvel, hogy Ottlik
szovegszerilien bizonyithaté modon, egész €letében az Iskola a hatdaron megirasara késziilt, s
mindaz, ami utdna kovetkezett — kiilondsen pedig a valodi folytatdsnak tekinthetd Buda —
csakis ennek tiikrében olvashaté. ,,Ehhez a konyvhoz képest minden egyéb megjelent alkotasa
inkabb magas szinvonalt miihelytanulmany vagy fliggelék, mintsem teljes értékili regény vagy
elbeszélés, ezért az irodalmarnak elsdsorban az — egyébként kis terjedelmi, minddssze néhany
kotetnyi — életmli kozponti magjaval kell foglalkoznia.”3 Szegedy-Maszak meggy6zden

bizonyitja, hogy az életmii nagyobb 1¢élegzetvételi darabjai4 — a Hajnali haztetok, a Minden

2 Ld. pld. KukoreLLy Endre, Kénnyii elakadni, Magyar Narancs, 1993. julius 15.

3 SzEGEDY-Maszak 1994, 8.

* A monografia megjelenése utan &t évvel, 1999-ben jelent meg Tovabbélék cimmel a Jelenkor Kiadonal az
Iskola a hatdaron els6, eredetileg 1949-ben késziilt valtozata, az értelmezést azonban ez nem modositja
radikalisan.



megvan €s a Buda — nem rosszabbak, de nem is jobbak a korszak elismert szerzdi, vagyis a
Nyugat harmadik nemzedéke és az Ujhold koréhez tartozd irok munkainal. Az Iskola a
hataron ezzel szemben vitathatatlan remekmii, amely mar a mifaji meghatarozasban, a
taxondmiai bizonytalansagban is tetten érhetd. Az aldbbiakban két szempontbol, méghozza az
altala kijelolt poétikai, illetve politikai szempontbol fogom elemezni az Iskola a hataront és
az ¢letmii azt megeldlegez6 €s folytatd darabjait, kiilonds tekintettel a posztumusz megjelent

Buda cimii regényre.

2. A sz6 poétikaja

Ahogyan a bevezetdben utaltam ra, Ottlik kanonizdcioja egységes, recepcioja viszont
a mennybeemeléstdl a plagium vadjaig a skala szinte Osszes pontjat felvonultatja. Azt
mindenki elismeri, hogy az Iskola a hataron olyan nyelvi teljesitmény, amelyet nagyon
keveseknek sikeriilt meghaladni. Hires anekdota, hogy Esterhazy Péter Ottlik hetvenedik
szliletésnapjara, 1982 tavaszan egy rajzlapra masolta at az Iskola a hataron teljes szovegét. Ez
az allitélag 250 munkadrat igénybe vevd miivelet nemcsak egy, a mester felé tett kivételesen
sz¢&p gesztus volt a fiatalabb palyatarstol, hanem egyuttal arra is felhivta a figyelmet, hogy az
Iskola a hataron értelmezésének hany rétege lehet, hogy mennyi olvasatot kinal fel, és hogy
az Ottlik-¢letmii egészét tekintve mennyire meghatarozo a képszerliség és a szovegszerliség
egymasba jatszéasa, esetenként egymas ellen valo kijatszésa. Nyilvanvald ugyanis, hogy mikor
az egész regény rakerilt a rajzlapra, abbol mar semmi nem latszott, csak egy tintaval teleirt
fekete papir. Az alabbiakban a cim és a narrativ szerkezet értelmezésével, illetve bizonyos
retorikai alakzatok, példaul az ekphraszisz fogalmanak bevezetésével szeretném az Iskola a
hataron ¢és a Buda poétikai jellegzetességeit bemutatni, kitérve arra is, miként valt az Iskola a
hataron egyszerre az alinearitas és a példazatszeriiség programszovegéve.

Az Iskola a hataron cselekménye 1957-ben indul, egy nyéri napon, amikor az
elbesz¢éld, Bébé, vagyis Both Benedek és baratja, Szeredy Dani a Lukacs fiirdében idézik fel
elmult ifjusaguk bizonyos pillanatait. Az emlékezés apropoja egy kézirat, amelyet a torténet
szerint Medve Gdabor, fiatalon meghalt baratjuk juttatott el Bébének azért, hogy egyiitt irjak
meg iskolaskoruk, felnovésiik torténetét. A narrativ keret tehat adott, a torténet pedig 1923
Oszére vezeti vissza az olvasot, amikor a f6hdsok egyiitt kezdték meg tanulményaikat egy
hatarvéros katonai alrealiskoldjaban — hogy a kdszegi Hunyadi Matydsrol van sz, nem nehéz

kitalalnia az olvasonak. Medve napldja és Bébeé kiegészitései alakitjak ki tehat az Iskola a



hataron narrativ szerkezetét, amely igy egyszerre olvashato a felnovés, a fejlodés linedris —
Szegedy-Maszak Mihdlynal: vonalszerli — torténeteként, és hozza létre a hipertextudlis,
kiilonbozdé szoveghagyomanyokat és olvasasmodokat valtogatd értelmezést is, amelyben a
naplo- és fiktiv kézirat részeinek éppen olyan fontos szerepe van, mint a megidézett valos és
elképzelt tereknek, szerepeknek, szovegeknek és festményeknek. ,,A vilaghoz nem
alkalmazkodni kell, hanem csinalni, nem Ujrarendezgetni azt, ami mar megvan benne, hanem
hozzdadni mindig.” — mondja Bébének Medve, a regény valodi foszerepldje és elbeszéldje,
aki éppen azt az erkoélcsi tisztasdgot, felsdbbséget, apolitikus ideat testesiti meg az irodalmi
szoveg fikcios terében, mint amit e regény miatt Ottlik jelent majd a kezd6d6 posztmodern
magyar irodalom képviseld, kiillonosen a ,,Péterek nemzedéke” (Esterhdzy, Lengyel, Nadas)
szamara. Az Iskola a hatdron, sokkal inkabb példaul, mint a nem sokkal kordbban megjelend,
¢s kozvetlen elézményének tekinthetdé Hajnali hdztetok, a linedris olvasdsmod
felszamolasaval nemcsak a posztmodern nyelvfelfogasba vezet 4t, hanem felhivja a figyelmet
az emlékezés természetére, vagyis, ha ugy tetszik, az emlékezet kiszamithatatlansaganak és
fiktiv jellegének irodalomtorténeti modelljét hozza 1étre. A kozvetlen folytatasnak tekinthetd,
Ottlik halala utan, Lengyel Péter szerkesztésében 1993-ban megjelent Buda mar sokkal
inkdbb hasznalja az emlékezet ezen elgondolasat. A Buda szintén talalt szovegekkel dolgozik,
az 1dés Bébé rovid fejezeteken keresztil idézi fel immaron nem a kdszegi, hanem a
koznyelvben csak Ludovikaként ismert budai katonai iskola mindennapjait. A Buddban az
emlékezet anndl is hangsulyosabb, hiszen maga a cim, a cimmé tett hely is a nosztalgia és az
emlékezet metaforaja lesz. ,,Visszakeriiltél hat Budara, ahol sziilettél.” — hangzik a regény
kezdémondata, és jon vissza szinte minden fejezetben valamilyen forméban, hogy
megmutassa, az emlékezet tere olykor nagyon is valos tereket 1ényegit at. Ami Marcel Proust
regényfolyamaban, Az eltiint idé nyomaban Balbec, az Ottlikndl Buda: az artatlansag, majd az
artatlansag elvesztésének helyszine, a tér, amely az emlékezet és a nosztalgia megjelenitésére
a leginkabb alkalmas lesz, €s ezen a nosztalgian keresztiil az elbeszélt énnek egy szubjektiv,
folyamatosan a sajat emlékezésének alanyaként 1étrejovo valtozatat hozza létre. ,,(Hat ha ettdl
boldog varakozéds ont el, akkor az megint Buda. Még megvan Buda. Londonban még
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Szimonidész a Kr. e. 4. szdzadban fejleszti ki a mnemotechnikat, vagyis az emlékezet
miivészetét. A nyugati kulturdban folyamatosan jelen van a mult uralhatésagénak vagya, a
mult elemeinek rogzitése egy mindenkori jovonek, ahogyan a mindenkori jelenben latjuk. A
mnemotechnika volt az elsé, amely nem kronologikus, de térbeli alapon rogzitette az
emlékeket, voltaképpen ezt tekinthetjik az archivumok kinzdé vagyanak els6
megnyilvanulasaként. Az irds megfelelonek, legalabbis elégségesnek mutatkozott ahhoz, hogy
rendszerezze a mindenkori jelen multként értelmezhetd torténéseit, igy megjelent a
torténetirds mint mifaj, amely a kollektiv emlékezet egyik fenntartdja is lett egyben. Egyre
bizonyosabba valik, hogy a torténelem eldrehaladtaval a fikcio €s a valosag, a mitosz és a
racionalitds kozotti hatarvonal mind vékonyabba valik. Jan Assman szerint’ az emlékezetnek
tobb tipusa létezik, 1étezik mimetikus, kommunikativ, kulturdlis és targyi emlékezet is. A
kommunikativ emlékezeten beliil taldlhat6 kollektiv emlékezet / tudat definidlasakor Maurice
Halbwachs francia szociologus azon tézisét veszi alapul, miszerint az emlékezet mindig
tarsadalmilag meghatdrozott folyamat, mert mindig egy kozdsség beliil megy végbe,
kommunikéacioban marad fenn, és nem az egyéni tudatban. Eszerint az emlékezés pusztan
annyiban egyéni, amennyiben az egyén az alanya, a kollektivitds azonban mindig szerves
velejardja, legfeljebb az elemek Osszekapcsolodasanak varidcidi permutalodhatnak.
Halbwachs leghiresebb munkaj aban’ a kollektiv emlékezetnek kiilonféle tarsadalmi kereteirdl
besz¢l, amelyeken beliil az emlékezés folyamata lezajlik. Tarsadalmi keret a csalad, a vallés,
¢s a tagabban értelmezett tarsadalom is, ez utobbiban kiilonds szerepet jatszik a kiilonb6zo
tarsadalmi osztalyok kiilonallo kollektiv emlékezete. Wolfgang Ernst német médiakutato ezt
ugy probalja megcafolni Archivumok morajlasa cimil irdsaban, hogy tobbé nem a kollektiv
emlékezet az, amit archivumnak tekinthetlink, hanem annak leltdrozasa. Ernst szerint a nagy
narrativak ideje lejart, mert a kulturalis emlékezet hordozoi kozti totdlis kapcsolat helyett csak
a malt memorizalasi technikdi maradnak.” Ernsttel egyetértésben konnyen belathato az a tétel,
miszerint az emlékezet mindig re-konstrudl, vagyis nem tud valamit teljes 1étében visszaadni,
legfoljebb tampontokat nyujt az értelmezésben. Az archivum nem emlékezés, hanem modell,

csontvaz csupan, amelyre konnyen torténetiség vagyis fikcio épithetd fol. Mindez jol

7 1d. Assman, Jan, 4 kulturdlis emlékezet. Irds, emiékezés és politikai identitas a korai magas kulturdkban,
Budapest, Atlantisz, 1999.

8 Haewacus, Maurice, On Collective Memory, Chicago - London, The University of Chicago Press, 1992.

° 1d. Ernst, Wolfgang, Archivumok morajlisa. Rend a rendetlenségbdl. Forditotta Lénart Tamas in KeLEMEN P4l
(szerk.) Az archivum kinzo vagya / Archivumok morajlasa, Budapest, Kijarat, 2008, 108.
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Osszeolvashatd az Iskola azon sajatossagéaval, hogy mikdzben a szoveg maga létrehoz egy
torténetet, sot, egyfajta torténetiséget is, ezt nem linearisan, hanem éppen kis narrativakban,
koncentrikus szerkezetben teszi, felszamolva a linearitds hagyomanyos kereteit.

Els0 ranézésre az Iskola a hatiron nagyregény, elmondhatdé és rekonstrualhatod
torténettel, valgjaban azonban rengeteg metaszintet rejt magaban, amelyek az Gjraolvasason
¢s az ujraértelmezésen keresztiil fedik fel magukat, és a ,talalt kézirat” narrativ fogasan
keresztiil tematizaljak az egyén €s a szabadsag, a szabadsag és a bezartsag, a mult és a jelen,
az emlékezet ¢és a felejtés fesziiltségét. Tobben érvelnek amellett — példaul Fiizfa Balazs és
Hornyik Miklés — hogy az Iskola a hataron egy hipertextualis regény, amelynek minden
szovegbeli szintje a metaforizaciod és a metonimizacio tjabb rétegeit tarja fel. Mar a cim is ezt
sugallja, hiszen a megidézett hatar egyszerre utal az iskola valos topologiai elhelyezkedésére,
a hataron val6 1étezésnek azonban egyéb aspektusait is el6hivja. A hatar torténeti értelemben
itt mar a Trianon utdni orszaghatart jelenti, amely — marmint a békeszerzddés — nagy hatéssal
volt nemcsak a korszakra, hanem konkrétan arra a tdrsadalmi osztalyra, amelyet a regény
megidéz. A hataron 1évd katonaiskolaba ugyanis leginkabb jomaodu, felsd-kozéposztalybeli
fitk jartak, nem egyszer olyanok, akiknek a felmendik kozott szamos katona volt. Ez a
bizonyos keresztény, uri kozéposztaly lesz az, amely egy rovid ideig még jelentds tarsadalmi
befolyassal bir, hogy aztdn a II. vilaghdborii utdn rangostul, tisztiszolgastul, iskolastul
eltlinjon orokre. Emiatt is kiemelt jelentdséggel bir a regény narrativ kerete — az 1957-es
felvezetdbdl az olvasd nemcsak Medve Gabor korai haldlarol értesiil, hanem arrdl is, hogyan
tlintek el az egykori osztalytarsak, akik koziil egyediil a regény f6szerepléi — Medve, Bébé és
Szeredy — valasztottak a ,,civil” palyat. Ez az Ottlik-életmii és az Ottlik-¢életrajz szempontjabol
sem elhanyagolhato, a civilség nemcsak a regények vilagaban, hanem torténeti értelemben is
mindazzal a fegyelemmel és elnyomassal keriil szembe, amit a katonai iskola teremtette vilag,
a katonai nyelvhaszndlat ¢és a katonai szleng jelentett.

Szegedy-Maszédk Mihdly monografiajaban ,,kivald nyelvérzékii és valasztékos izlésii”

irébnak nevezi Ottlikot, s valéban: a regényekben megjelend nyelvszemlélet nemcsak
meghaladja, hanem tovabb is irja a sajat koraban jellemzodt. A nyelv Ottliknal nemcsak a vilag
hatarait jelenti (ahogyan aztdn majd a kései Wittgensteint magyarul is popularizalo Esterhazy
Péternél), hanem valami olyasmit, amit feliil lehet irni, ami nem mindig elégséges annak

kifejezésére, ami jelen vald, ami létezik, ami lathato, és ami érzékelhetd. Az Iskola a hataron

10 S7EGEDY-MAszAk 1994, 8.



bevezetd fejezetének cime — Az elbeszélés nehézségei — nemcsak az egyik legtdbbet idézett
fordulat a magyar irodalom torténetében, de egy nagyon stlyos irodalomelméleti problémara
i1s ravilagit, hogy tudniillik mikor valik megkérddjelezhetoveé, felszdmolhatéva a nyelv
teherbirdsa, mi az a pont, amikor a torténet mar nem elég erds ahhoz, hogy sajat szavain
keresztiil elbeszélje 6nmagat. Ez nemcsak a narratologia fenomenoldgiai, de metafizikai tétje
¢és kérdése is, amely a vilagtapasztalat verbalizalasara iranyul.

Az Iskola a hataron és a Buda nyelvszemlélete a nyelv eltorlését és egy 1j, egyetemes
nyelv megalkotdsat sugallja, azonban azt is, hogy a csond nagyon gyakran fontosabb a
beszédnél. Wolfgang Ernst mar idézett munkdjanak egyik legérdekesebb fejezete a
Prozopopoiétikus fantazmak (Archivumi jelenetek) ciml fejezet, mely megvilagitd6 mddon
kapcsolja 0ssze az archivumokat az egyéni struktirdkkal, és amely az archivumot mint
retorikai alakzatot hatdrozza meg. ,,Az archivumok a hallgatds helyei. (...) Hogyan
kommunikélhaté nyelv nélkiil a hallgatéls?”11 Az arkhé egyszerre jelent kezdetet és
szabalyszerliséget is, az archivum fogalmaban igy egyszerre van temporalis és térbeli faktor
is. Az archivumban egyszerre van hallgatds, és a hallgatds altali beszéd, a benne megjelend
iires helyek, vagyis a benne 1év0 semmi a hallgatashoz hasonldan ,,egy tavollét, amely nem
egyszerlien a jelenlét variansa, bar a nyugati észlelés mint valami rontas ellen probal kitérni e
konfrontacié el8l.”” Az archivum it a torténelemmel, a torténelem megalkotasanak
(fikciondlis) aktusaval keriil szembe, a hallgatds pedig a nyelvi meghatarozottsaggal. Az
Iskola a hataron bevezetd fejezetében a mar kozépkori Bébé és Szeredy ugyanugy
kommunikéalnak egymassal, mint iskolds korukban, egy nagyon sajatos, roviditéseket és
kodokat haszndld tolvajnyelven. Ennek a nyelvnek, vagyis nyelvi derivatumnak
jellegzetessége, hogy sokkal tobb mindent lehet vele kifejezni, mint ahogyan azt els6 hallasra
gondolnank, egy rovidités vagy egy betliszo teljes belsé monoldgokat, tudatfolyamokat jelol:
»Szeredy Daninak azonban, aki mindezt tudta, és nevetett, csak mordultam egyet diihosen,
halk torok- ¢és ajakhanggal, "Mb!" vagy "Hmp", de a hiteles, eltéveszthetetlen, valodi
kiejtéssel, s & értette, hogy mit akarok mondani. Ertette pontosan. Ezt is nehéz
megmagyarazni. Lefordithatnam ilyenféleképpen: "Latod, marha, mit jartatod annyit a
pofadat, én itt ésszel figyelem a dolgokat mar régota, te meg a valsdgos pillanatban locsogni

kezdesz nekem, hosszl, érzelgds torténeteket adsz eld, és kiteregeted bonyolult lelki

" ErnsT 2008, 118.
12 ErnsT 2008, 119.



finomségaidat, holott a fene se kivancsi ra, s kozben lecsuszunk a jo fekvdszékrol..." Persze ez
csak a latszolagos szoveg volna. Csak olyan beszéd, amivel voltaképpen ezt akarom kozdlni:
"Aldasom réatok. Ki vagyok én, hogy palcat torjek folotted? Megszenvedtétek ti mar a multat s
jovendot." Vagy inkabb: "Nézd, egy kicsit Osszeszorult a torkom, ne haragudj, cimbora.
Furcsa és megindit6 az emberi sors. O, vajha boldogok lehetnétek. Odaadnam érte a fél
karomat..." Tovabba a hangsuly befejezd esése azt jelezte: "Ambar dehogy adndm. A karomat
nem adnam, legfeljebb az egyik ldbamat, arra nincs olyan nagy sziikségem. De azt is csak
igazédn a legvégsd esetben. Vagy mit tudom én. Ne hazudozzunk. Csinaljatok egymassal, amit
akartok. Fiityiilok ratok. Mb!”"

Szegedy-Maszédk Mihaly a bels6 cselekményesség mellett a tudat rétegzettségét is
kiemeli az Iskola a hatdronban és a Buddban. Az Ontiikr6zés mellett ez abban is
megmutatkozik, hogy az elbesz¢élés ideje és az elbeszélt id6 a legtdobb szoveghelyen
Osszetalalkozik, vagyis egy komponense ugyanigy vonatkozhat barmelyik regényidoére. Ez
nyilvanvaldan a példazatszertiségnek is eszkdze, ami miatt az Iskola a hataron sulyosabb mi,
¢s sokkal komolyabb megitélés ala esik, mint prozai életmli barmelyik masik darabja. Az
Iskola a hataron nemcsak Onértelmezd, hanem Ontiikr6z6 is: megszabadul a nyelvi jelentd
linearitasatol, és olyan fogasokat alkalmaz, amely mas miiveket tesz meg az értelmezés
kiinduldpontjaként. A kettés nézOpontot kiilsd eseménytelenség €s belsd cselekményesség
jellemzi, a milalkotasok és a terek tekintetében ugyanugy Osszekeveredik fiktiv és valodi,
mint az elbesz¢€lt cselekményben. ,,Mivel az idézet csakis részleges megfelelést, sot igen
sokféle viszonyt, igy fesziiltséget, szembenallast is jelenthet két szoveg kozott,
folismerhetdsége valtozni fog a kiillonbozd kultirdjti olvasodknal, nemcsak attol fiiggden,
mennyire konnyiti meg a szoveg a benne taldlhatd idézet azonosithatosagat, hanem attol is,
milyen mas miivekre tett esetleges utalasokat tud hasznositani az olvas6 a maga egyéni
értelmezésében. A szdba hozott miivek azért is elveszithetik azonosithatosagukat az idézetek
mozaikjaban, mert a regényen beliili regény ,kitalalt” és a regény ,,valodi” vildga minduntalan
egymast Vziltja.”14 Szegedy-Maszak Mihdly mindezt ,jokedvi csalasnak”” nevezi

Ottlik-kdnyvében, amelyben egyébként az ontiikr6z6 miivek koziil Francisco Goya spanyol

% Otk Géza, Iskola a hatdron, Bp.,
4 S7EGEDY-MaAszAk 1994, 168.
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barokk fest6 Las Meninas cimii festményét, Daniel proféta konyvének egy epizddjat, illetve a
fejezetcimként is hasznalt Pal-idézetet emeli ki.

Az elbeszéleés nehézségei cimili bevezetd rész utan az elsd, mar az iskolaban jatsz6do
rész cime Non est volentis, mig a harmadik rész cime, immaron magyarul: Sem azé, aki fut. Ez
a két rész foglalja keretbe a masodik, Sar és ho cimii fejezetet, amelyben a két mindség a
mindent elboritd sar, majd a mindent tisztava, mondhatni kegyelmi allapotiivd varazsold ho
ellentétérdl szol. Az els6 és harmadik rész cime Osszeolvasva Pal romaiakhoz irt levelének
egyik ismert sorat adja ki, amelyet jelen dolgozat mottojanak is valasztottam: ,,Nem az¢, aki
akarja, sem azé, aki fut, hanem a konyoriilo Istené.” A legtobb értelmezés egyet ért abban,
hogy a bibliai i1dézet nemcsak annak a protestins etikai hagyomanynak a felvallaldsa,
amelynek kontextusdban Ottlik szarmazéisa is értelmezhetd, hanem egytttal az ,,isteni
kegyelem” kiszdmithatatlansagara, esetlegességére is felhivja a figyelmet. Az idézet
intertextusként, vagyis vendégszovegként miikodik a regény torzsszovegében, emellett pedig
metatextusként is, vagyis olyan, a regénnyel kapcsolatban 4116 idézetként, amelynek értelme a
regény szovegének értelmezési tartomanyat is kitagitja. Ez csak noveli a példazatszeriiséget és
azt a mifaji kavalkddot, amely egyébként is jellemzi az Iskola a hatiront. A masik,
mondhatni hasonldéan kanonikus mii, amely a regény oOnértelmezésének kulcsa, a Las
Meninas. Ismeretes, hogy Goya hires festménye, amelyet magyarul Udvarholgyek cimen
ismerhetiink, nagyon sajatos poziciot konstrual. A kép nézdje ugyanis nemcsak azt latja, ami a
festményen szerepel, hanem egy, a képen elrejtett tiikkor segitségével azt is, ami a képen nem
lathato. Goya leghiresebb festménye a mise-en-abyme, vagyis a mialkotasban elbeszélt
miialkotas egyik legfontosabb példaja is. Talan nem érdektelen megjegyezni, hogy Michel
Foucault francia filozofus A4 szavak és a dolgok cimii, a tarsadalomtudomanyok
archeoldgidjardl irott nagymonografidjaban éppen a Las Meninas példajat hasznalja egy
nagyon bonyolult, ugyanakkor logikus 6sszefliggés, a reprezentacié fogalmanak, pontosabban
a reprezentacid altal kialakitott lancolat illusztralasahoz. Ezzel elérkeztiink az Ottlik-életmii
ujabb jelentOs retorikai fogasahoz, amelyet ekphraszisznak, vagyis képleirasnak neveziink. Ez
a sajatos alakzat bizonyitja, hogy az irodalmi szoveg értelmezése egyszerre hermeneutikai és
retorikai miivelet, hiszen, ahogyan nem vonatkoztathatunk el egy adott szdveg
hagyomanypoziciojatol, gy nem feledkezhetlink meg azokrol az iranyelvekrdl és tropusokrol
sem, amelyek a beszédhelyzet kontextusat megalkotjdk. A megnyilatkozas szemantikaja

egyben annak szemiotikdja is, a diskurzus problémajaba pedig besziirddik a megértés



problémaja. A szoveg sziiletése €s olvasasa két eltérd kontextus, az értelmezéskor ezért van
hatalmas jelentdsége az Ujraolvasas aktusanak. Az Wjraolvasas nemcsak ujraértelmezést,
hanem adott esetben felejtést is magaban hordoz, igy valik részévé annak a hagyomanynak,
amely az adott szoveghez kapcsolodik. Ha elfogadjuk azt a Wilhelm von Humboldtig
visszavezethetd elméletet, miszerint a sz6 nem a targy, hanem az altala létrehozott kép
lenyomata, Gigy az ekphraszisz, a képleiras szovegszeri alakzata kettds képet hoz 1étre. Az
Iskola a hataron és a Buda tele vannak vizualitasra utald nyomokkal, vagy éppen teljesen
kifejtett vizualis allegoridkkal. A mar emlitett Goya-festményen kiviil fontos szerepe van
Rembrandt Tulp tanar anatomidja cimii festményének reprodukciojanak is, amely — masolat
egy képrdl, amelynek leirdsa egy szovegben taldlhato — nemcsak ekphraszisz, hanem
metonimia, cserére épiild alakzat is. A képleirds dnmagaban paradoxon, hiszen egy adott
médium sajatossagait probalja meg leforditani egy masik médium kodjaira, mégis egy olyan
mindséget hoz létre, amely — példaul a nosztalgia teréhez hasonléan — Onalldéan kezdi el
tovabb lenditeni a szoveget, és egyben annak Onértelmezését, ontiikrozését is. Az Ottlik
alakmasaként is szamon tartott Bébé festomiivész — abrazolni tehat nem szavak, hanem képek
segitségével tud. Az Iskola a hatironban, méginkdbb pedig a Buddban folyamatos
fesziiltséget jelent az elmondhatd és az abrazolhatd kozotti hierarchia, a két mindség kozti
viszonyrendszer természete. Szegedy-Maszak Mihdly a Budat egyenesen alloképnek nevezi,
amellyel magat a regényszoveget is beemeli az ekphraszisz hatokorébe, hiszen képként
problematizalja és tematizalja a szoveget. A Budaban a Béb¢ altal végig festett, de végiil soha
el nem késziild, ,,Ablak” cimi festmény nem pusztan a vildgba val6 bepillantas, a kiils6 és a
belsd vilag elvalasztasanak iranymetaforaja, de egyuttal a tevékeny, alkotd, a szabadsag
fogalmai mentén leirhato, s igy az iskoldn radikalisan kiviil esd ¢let jelképe is: »,,Majd
meglatja, hogy 6 — még nem tudja pontosan, hogy mit —, de valami neki magénak is tetszo
valddi és jo dolgot fog csindlni az életébdl. Olyat példaul, amilyen néha a beesé napfény
csikja a szonyegen. Vagy amilyen példaul Bilbao fOterén, esdben, estefelé, keseri sorssal

szembenézni, felhajtott gallérral. Vagy akar amilyen a bodzaillat annak, aki szereti.”«

3. A sz0 politikaja
Az el6zdéekben az Ottlik-proza — kiilondsen pedig az Iskola a hataron és a Buda —

narrativ €s retorikai sajatossagair6l irtam. A kovetkezOkben megprobalok egy maésfajta,

¢ OtTLk Géza, Buda, Bp., Europa, 1993, 16.
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leginkabb taldn antropologiainak vagy tarsadalomelméletinek nevezhetd megkozelitést
felvillantani, amely, a kordbbiakhoz hasonléan, a szovegvilag elemeinek ¢és
jellegzetességeinek segitségével mutatja meg az egyes szovegek tarsadalomtorténeti,
mikrohistoriografiai tétjét. Az Iskola a hataron és a Buda ugyanis nemcsak kivaléan megirt
prozai szovegek, hanem lenyomatai egy pontosan koriilhatarolhatd —korszaknak,
iskolatipusnak és tarsadalmi osztdlynak. Sok elemzés kiemeli — az altalam sorvezetdként
hasznalt, Szegedy-Maszak Mihaly irta monografiai is — hogy a szovegek fesziiltségét
bizonyos ellentétparok folyamatos jelenléte adja. Ilyenek példaul a szabadsag és a bezartsag, a
fény és sotétség, a mult €s a jelen, amelyek szovegszinten a sar és ho, illetve a mindenkori
»iskola” és a kiilvilag, a varos, az orszagut képzeteiben jelennek meg. Ezen ellentétparok
val6jaban mind ugyanarra, az egyén és a szabadsag viszonyara kérdeznek ra.

Az iskola, kiilondsen pedig a katonai iskola allegdridja evidensen hoz jatékba egy
hierarchiara ¢és pozicidora ¢épiild viszonyrendszert, olyan tarsadalmi teret, amelyben a
szubjektumok egymdashoz vald viszonya kizarolag az adott rendszer szabdlyain keresztiil
ismerheté meg ¢és értelmezhetd. Michel Foucault egy masik fontos munkdja, a magyarul
Feliigyelet és biintetés — A borton torténete cimen olvashatdé mikrotorténeti elemzés a
klasszicizmustol kialakuld europai fegyelmezd rendszerek torténetén keresztiil vizsgalja,
milyen hatdssal van a tarsadalom mechanizmusaira a fegyelmezettségnek ¢és
engedelmeskedésnek az a tipusu elgondolasa, amelyet a 19. szazadtol kezdve ezen rendszerek
tettek mechanikussa és rutinszerlivé. Foucault leghiresebb péld4jdhoz Jeremy Bentham angol
jogfilozéfus panoptikumat veszi alapul, amely tulajdonképpen a ,tokéletes” fegyelmezd
rendszer 4braja és allegoridgja. Talan nem érdektelen megjegyezni, hogy Szegedy-Maszak
Mihaly Ottlik Gézarol sz616 monografidjadhoz éppen egy Jeremy Bentham-idézetet valasztott
mottoként, jelesiil 4 kitaldlt elmélete cimli értekezésbdl: ,,A nyelvnek — csakis a nyelvnek —
koszonhetik a kitaldlt Iények lehetetlen s mégis nélkiilozhetetlen létezésiiket.” A nyelv
hatdrainak feszegetése tehat nemcsak az Ofttlik-¢letmii — ¢és az errél sz6lo konyv —
alapmotivuma, de mar Benthamnal is megjelenik akkor, amikor a 18-19. szdzad fordul6jan a
nyelv természete és mibenléte kérdéssé valik. A panoptikum (vagy panoptikussagra épiild
rendszer) tulajdonképpen egy kor alaka torony, amelynek a koézepén egy Ortorony
helyezkedik el. A rabok a toronyban eldl nyitott, vagyis 6ket lathatova tévo cellakban vannak,
az egész korkordssége miatt pedig a kdzepén talalhatd drtoronyban 1évo 6r barkire barmikor

ralathat. Mivel a celladkban fogvatartott rabok soha nem tudhatjak pontosan, éppen mikor néz
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rdjuk az Or — vagyis a mindenkori fegyelmezO hatalom eldretolt helydrsége — ezért
kénytelenek minden pillanatban az elvardsokhoz alkalmazkodva viselkedni, maskiilonben
sulyos bilintetés var rajuk. Emiatt — ez mar Foucault érvelése — a rabok interiorizaljak, vagyis
belsdvé teszik a hatalom elvarasait, engedelmes testekké valnak, akik bizonyos keretekhez és
szabalyokhoz immaron felszolitdis nélkiill alkalmazkodnak. Ez Foucault szerint a
modernitdsban kialakulé nyugati tarsadalmak sajatsagos mikodésmodja, az engedelmes
testekkel, akik mar nemcsak betartjak, hanem meg is alkotjak, Gjra l1étrehozzak a normativitas
rendszerét. Nem nehéz belétni, hogy ez torténik az Iskola a hataron szerepldivel is, akik, bar
kiilonféle moédszerekkel megprobalnak ellendllni (Medve meg is szokik), bizonyos értelemben
mégis annak a hatalmi rendszernek a tagjai lesznek, amelyet Merényi €s bandaja, Schulze
altiszt és kegyetlenkedései, vagy a rangkorsagban szenvedd tisztek hoznak létre. Nem
véletleniil irja Michel Foucault szdmos helyen, hogy a bortdon vagy a katonasag mellett az
iskola is kivalo példdja a panoptikus uralomnak, hiszen egy adott hierarchian beliil lathato és
lathatatlan szabalyok sokasagat kell minden szerepldjének atlatnia. A katonai iskola
mindennek végképp tulirt hasonlata, amely talirtsdig nyoman minden errdél a hierarchiarol,
illetve az ebbdl valo kicsuszasrol szo.

A rendszernek azok is részei maradnak, akik végiil kiszallnak beldle — az Iskola a
hataron regényidejét elore és visszafelé is jocskan kitagitd Buddban még az idés Bébé
viszonyitdsi pontja tovabbra is az iskola, legyen sz6 akar a bardtaihoz vagy a feleségéhez valo
viszonyrol, akar Budarol, a helyrdl, amely mindig kiviil esett az iskola vilagan, ¢s amelyet
éppen ezért soha nem lehet pusztdn redlis térként elbeszélni. ,Kiszabadult, visszakeriilt
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Budara. Csodanak ez béven csoda volt.”

7 OrrLIK 1993, 36.
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